システィーナの天井を描く巨匠が、なぜトスカーナのワインではなく海の向こうの白を求めたのか？

足場の巨匠が求めた白は、地ワインではなかった

システィーナ礼拝堂の天井を描いていた頃。ミケランジェロ・ブオナローティが体を支えた白ワインは、フィレンツェやローマ近郊の地ワインではなかった。アドリア海を越えて運ばれてきた、対岸の輸入酒だった。

彼の手紙と家計簿が大量に残っています。家計簿は当時スペーゼ（Spese）と呼ばれました。そこからは、日常の食事には淡白でも、ワインの「質」には並々ならぬこだわりがあったことが読み取れます。

自ら設計した足場に立ち、天井を見上げたまま何時間も筆を運びました。絵の具が顔に垂れ、首と目を痛めながら数年を過ごした。彼にとって杯は嗜好品というより必需品に近かったのです。

酷使される身体 vs ヴェネツィア航路の輸入白

敵は二つありました。一つは、身体を削る創作労働。もう一つは、当時のトスカーナ地ワインがまだ若く、酸の立つ日常酒だったという現実です。

アドリア海は、ヴェネツィア共和国が制海権を握る物流の幹線でした。いまのクロアチアにあたるイストリア半島やダルマチア沿岸は、ヴェネツィアの支配や影響下にありました。そこで育ったブドウのワインは、船でイタリア本土へ渡ります。

マルヴァジア（Malvasia）は、地中海沿岸に広がる白ブドウ系統の総称です。陽光と潮風を受けて育つマルヴァジア系の白は、果実味が濃くアルコールも高い。だから長旅の輸送にも耐えた。フィレンツェやローマでは「上質な輸入酒」として高値で取引されていました。

ルネサンス期の医学では、ミネラルと酸に富むワインは冷えた身体を温める「薬」としても語られました。文人や商人のルートを通じて届く対岸の白は、ミケランジェロのような酷使する身体にとって、味覚の贅沢であると同時に、息をつくための一杯でもあったのです。

塗料の粉と、杯の塩気

想像してみてください。自ら組んだ足場に立ち、首を後ろへ反らして天井を見つめる午後。目には絵の具の粉が残り、食事は簡素でも、杯に注がれた白は違う。白桃や杏に近い果実。喉を通るわずかな塩気。長く残る酸。アドリア海の風を、ローマの足場で飲み干す。

巨匠は「どの畑の、どの瓶か」まではスペーゼに細かく記していないかもしれません。それでも記録が語るのは、質の高い白への支出と執着です。当時の都で「上質」と呼ばれた白の多くが、ヴェネツィア経由の対岸ワインであったこと。その事実が、ミケランジェロの杯とアドリア海をつなぎます。

イスタルスカ・マルフジーヤという着地

その系譜の直系が、現代クロアチアでイスタルスカ・マルフジーヤ（Istarska Malvazija）として残っています。イスタルスカ・マルフジーヤは、イストリア産マルヴァジアの現地名です。イストリアの赤土、ツルヴェニツァ（crljenica）が、華やかなアロマを生みます。アドリア海を思わせるほのかな塩気と心地よい酸が続きます。

今日あなたが口にするその1杯には、500年前、天井画の合間に巨匠が喉を潤した「対岸の輸入白」と同じ海の風が通っています。歴史の知識ではなく、グラスの温度と塩気として。

ワインのはなし一覧へ